В турецкой деревне Гёреме отель Fairy Chimney Inn — это тихое место для отдыха с каменными комнатами, свечами и безмятежностью заснеженных холмов и розовых долин Каппадокии.
Деревня Гёреме расположена в долине с мягкими скалами на плоском краю центральной части Турции. Издалека можно увидеть наклонные дымоходы, конусообразные дома и редкие минареты, возвышающиеся над пейзажем.
Вверх по склону над деревенской площадью, мимо чайного сада и закрытых прилавков с абрикосовой кожей, огибает скалу небольшая тропинка. Это путь к «Волшебной трубе» — таверне, похожей на домик, который больше похож на воспоминание, чем на время.
Гостинице «Волшебная труба» не больше двадцати лет, хотя её земляные стены и освещённые свечами коридоры могут говорить об обратном. Основатель гостиницы, немецкий антрополог по имени Андус Эмге, приехал в регион, известный с VI века до н. э. как Каппадокия, чтобы изучать традиционные пещерные жилища. Он пробыл здесь достаточно долго, чтобы построить своё собственное. С помощью местных жителей и не стремясь к современной репликации, он и его жена Гюлькан восстановили то, что уже существовало: туннели, ниши и высеченные в скале помещения — остатки византийского монастыря, построенного 1500 лет назад, который позже был переоборудован в османские жилища.
Некоторые комнаты когда-то были винными погребами, другие — прессами для винограда. В одной из них располагалась импровизированная ферма. Вместо того чтобы убирать эти детали, Андус и Гюлькан решили поставить рядом с ними кровати.
Пожалуй, одна из самых интересных особенностей гостиницы — это то, как она была построена, — изнутри наружу. Между зоной, где могут остановиться гости, и самой скалой, из которой это место выросло, практически нет различий. В жилом пространстве мало солнечного света, но его недостаток компенсируется свечением люстр и канделябров со свечами. Зимой, когда температура опускается до минусовых значений, горные вершины покрываются слоем за слоем мерцающего снега. И всё это время за окном открывается великолепный вид на Красную долину в Турции.
Из-за своего расположения большинство дней проходят спокойно. Утро начинается с чая, который кипятят на газовой плите и выносят на улицу на жестяном подносе. Завтрак подают на низких столиках под виноградными лозами: варёные яйца, лепёшки, абрикосовое варенье. На холме напротив на рассвете поднимаются воздушные шары — сначала один, потом другой, потом десятки. Воздух удерживает их, как шарики в сиропе.
Половина волшебства в «Волшебной трубе» — это сам отель, а другая половина — его окрестности. Некоторые отправляются на пешеходные тропы, которые начинаются за отелем и исчезают в складках долины. В пяти минутах ходьбы от отеля Розовая долина сужается, превращаясь в длинные коридоры из розоватого камня. Чуть дальше в Зельве есть заброшенные церкви и пустые дома троглодитов. Для тех, кому нужен ресторан с дверью и меню, в центре города есть ресторан Topdeck, где подают кебаб из глиняной посуды и суп из чечевицы в каменном зале, освещённом одной лампочкой.
Ночью в деревне становится тихо. В Гёреме мало огней, а на холме, где стоит гостиница, их ещё меньше. Слышно только, как шумит ветер, иногда лает собака, а иногда не слышно ничего. С террасы на крыше сказочные дымоходы внизу напоминают башни, хотя в большинстве из них никто никогда не жил. В некоторых из них были могилы. Некоторые были просто каменными. И вот деревня снова затихает — в тишине, в камне, в чём-то более древнем, чем память, и столь же долговечном.
